Daqui ninguém me tira
por Lea Oksenberg
Dona Juventina olhou para o teto do quarto e declarou silêncio de armas.
Dona Juv, como era chamada pelos mais chegados, é uma viúva de 70+. O corpo dela não estava deitado, mas fundido ao colchão numa reação química irreversível. A cabeça até ensaiava mandar recado para os pés: “Orra, Juventina, vai levantar, mulher!”, mas o comando descia pela coluna e morria sem forças ali perto da lombar.
A verdade é que a fatura vinha de longe. Começou na rodoviária.
Para começo de conversa, encarou horas de estrada num ônibus toco duro, dividindo o ar com seis adolescentes. Seis fones de ouvido vazando barulho no volume máximo, seis apetites vorazes e uma quantidade obscena de mochilas. O busão já chegou ao destino clamando por socorro, mas o pior ainda estava por vir: o imóvel da temporada, alugado por uma amiga.
A casa era linda, tinha piscina e vista bonita. Só que havia sido desenhada por um arquiteto inimigo do sedentarismo humano. Tudo era em desnível. Era escada para o Bloco A (ala das meninas), escada para o Bloco B (ala dos meninos), três lances para alcançar a sala de TV e mais uma descida até a churrasqueira.
E a cozinha? Uma armadilha ergonômica. A bancada da pia parecia projetada exclusivamente para atender criaturas fantásticas de meio metro: Juventina lavava caldeirões com o tronco dobrado num ângulo de noventa graus, a pedra batendo bem abaixo do umbigo. E adolescente, sabe-se bem, não come: devora. Gera mais pratos, copos e panelas por hora do que uma churrascaria em pleno domingo. Na sua santa inércia habitual, dona Juv aguentou o tranco no osso do peito, cozinhando e subindo degraus sem descanso.
Para coroar a epopeia, a volta: outro toco duro chacoalhando até o destino, desembarcando exatos três dias antes da eleição.
Aí somou-se a dor nas juntas à agonia na alma. Três dias com o estômago embrulhado, o coração na boca e um pavor danado daquele fascista levar a melhor. Foi tensão muscular de um lado, tensão política do outro. Para completar, ciceroneou a amiga, que veio dois dias antes para votar e partiu na segunda à noite. A poeira das urnas assentou... e o corpo de dona Juventina finalmente cobrou o resgate.
Foi aí que a gravidade venceu.
Lá fora, a vida continuava insistindo em acontecer. Na fresta da janela, os ruídos da rua tentavam intimá-la a produzir. Na memória, o rádio mental insistia em cantar o velho refrão: “levanta, sacode a poeira e dá a volta por cima”.
Dona Juv deu uma risada rouca, puxou o edredom até o queixo e respondeu baixinho para o cantor invisível:
— Dar a volta por cima, o escambau. Hoje a poeira que me espere deitada. Daqui eu não saio nem por decreto.
Daqui não saio
Daqui ninguém me tira...
Daqui não saio - Paquito e Romeu Gentil
Comentários